Екатерина Бурова
ЛитераКОТура
Кошки, если верить Киплингу, жили с человеком всегда – в пещерах, дворцах, хижинах, особняках, квартирах… Они легко освоились в деревенской местности, а затем обратили свой взор на мегаполисы. Теперь коты – полноправные городские жители. Они обитают в благоустроенных домах, спят на пуховых подушках, поедают сухой корм и занимают нишу хозяев дома. Более свободолюбивые их собратья бороздят просторы метрополии, оккупируют продуктовые магазины, подмуркивают из-под скамеек на прохожих и являются грозой дворников и старушек. А ведь коты, кроме прочего, завсегдатаи богемы – не одну сотню лет эти замечательные животные вдохновляют литераторов, художников и режиссеров.
Сказка ложь…
Путь кота в литературу был небыстрым, но, как говорится, чтоб уж наверняка. Роль волшебного помощника в фольклоре кот примеривает очень и очень часто. Причем работает он как на «наших», так и на «не наших». Котик охотно посодействует хорошенькой сиротке и в хозяйстве, и в подпольной борьбе с силами зла (и мачехой заодно); готов он помочь и силам тьмы – скажем, Баба Яга (да и любой женский персонаж, специализирующийся на колдовстве) всегда имеет в друзьях черного-пречерного котейку. Словом, эти очаровательные пушистики всегда занимали активную гражданскую позицию и были наилюбимейшими после волшебного коня героями-животными в сказках.
О том, что, помимо пушистости, музыкального нрава и завидного аппетита, коты обладают ещё и высоким ай-кью, впечатляющей смекалкой и абсолютным вкусом в одежде, мы узнали ещё в детстве, читая и перечитывая «Кота в сапогах» Ш. Перро.
В этой истории кот в иерархии персонажей занимает главенствующее место. Он умудряется дурить всех и вся: и простодушного хозяина «разводит» на новые сапоги, и королевскую власть обводит вокруг пальца, и первую невесту страны недотепе-хозяину просватывает. Речь его поражает изящностью и университетской ученостью, а мурлыкающий баритон… Ну разве хоть одна пятилетняя барышня устоит против этого миниатюрного рыцаря?
Первые шаги в большой литературе.
Однако времена меняются, и на смену обаятельному авантюристу приходит кот-интеллектуал – в век Вольтера и Руссо иначе и быть не могло. Так на арене появляется Кот Мурр, потомок Того-Самого-Кота-в-Сапогах. Мурр, чьи записки опубликовал Гофман, - истинное дитя Просвещения. Его не занимают птички и мышки – куда большее наслаждение он черпает в чтении и творчестве. Перу гения принадлежит и политический трактат, и трагедия, и стихи. Многократно на протяжении всего романа декларирует Мурр ценность разума. Как и многие, поддается он зову инстинктов, но и здесь остается классическим героем нравоучительного романа – расставшись с женой-изменницей, он через некоторое время встречает очаровательную кошечку, оказавшуюся его дочерью. Да, неисповедимы пути романтического героя, будь он человек или кот.
Пусть и не главным, но все же колоритным персонажем-котом является Чеширский кот из «Алисы в Стране чудес» Л. Кэрролла. Не являясь как таковым сюжетообразующим, он тем не менее запоминается сразу и навсегда – а ведь популярностью своей и неповторимостью смешливый кот обязан старой английской шутке. Борхес пишет о том, что в английском языке есть выражение «grin like a Cheshire cat» (сардонически усмехаться, как чеширский кот). Предлагаются разные объяснения. Одно состоит в том, что в Чешире продавали сыры, похожие на голову улыбающегося кота. Второе — что над высоким званием небольшого графства Чешир «смеялись даже коты». Ещё одно — что во времена царствования Ричарда Третьего в Чешире жил лесничий Катерлинг, который, когда ловил браконьеров, злобно ухмылялся.
Но многие сочли роль Чеширского кота недостаточной, и вот, почти сто лет спустя, на свет появился «другой взгляд» на события, имевшие место в Wonderland'е, изложенный в рассказе А. Сапковского «Золотой полдень». Чеширский кот наконец-то обретает имя – Честер – и становится важнейшим существом в жизни Алисы Лидделл. Сапковский деликатно напоминает об инфернальной сущности представителей семейства кошачьих, отдавая Честеру скромный титул Князя, способности перемещаться во времени и
пространстве, решать судьбы людей и нелюдей. Впрочем, миролюбивость Чеширского кота живо напоминает Воландовскую, и совершать благо он предпочитает больше, нежели зло.
Очаровательная постмодернистская сказка польского мэтра предлагает образ кота нового времени – не милого интригана, не вольтерьянца и руссоиста, а cattus sapiens1, ощущающего себя новой спиралью эволюции.
Усатые рыцари
Полноценные кошачьи вселенные, где кот не пушистый друг человека, а полноправный гражданин, создаются усилиями мастеров фэнтези.
Историю взросления рассказывает Т. Уильямс в романе «Хвосттрубой». Не теряя чувства юмора, писатель живописует удивительный мир котов, со своей историей и мифологией, со своими Сауронами и Арагорнами. У собратьев Хвосттрубоя отлично развита социальная структура, монархический институт, система ритуалов. Коты в книге Уильямса антропоморфны, но к людям относятся с изрядной долей неприязни – как к развращающим свободолюбивую породу кошек.
Итак, Хвосттрубой – типичный «маленький кот»: не самый удачный в окоте, но под пудовым весом обстоятельств вынужденный стать Героем. Любовные коллизии – и коты любить умеют! - столкновения с древним врагом закаляют кота. Он обретает заслуженное счастье, почет и уважение, а пародийно-эпическое фэнтези – ещё один образец.
Впрочем, если Уильямс ограничился одним романом о жизни вольнолюбивых кошачьих, группа авторов, объединенная под псевдонимом Эрин Хантер, порадовала читателей многотомным сериалом «Коты-воители». Этот цикл, предназначенный для более младшего поколения, представляет собой типичное героическое фэнтези, где вместо людей и эльфов – коты.
Все элементы жанра присутствуют – и юный отрок-кот с повышенной тягой к приключениям, и коварные враги, и укрытые покрывалом веков секреты. В образ героя авторы ничего нового не вносят – он так же антропоморфен, живет в структурированном обществе. Что Уильямс, что Хантер в качестве основного фантастического допущения выбирают замещение персонажей людей котами. В остальном же поведение воителей полностью идентично поведению других литературных героев жанра.
Мистер Котофей Холмс
Однако страстным кошколюбам мало очеловечить любимого питомца – нужно возвести его на пьедестал и объявить вершиной эволюции. Что нужно для этого? Совсем немного – всего-то доказать интеллектуальное превосходство Васьки или Маньки над человеком. Этим занимаются авторы модных сейчас «кошачьих» детективов. Так, под пером корифеев жанра рождаются супермены с холодным умом, железными нервами и маленькими слабостями.
Таков, к примеру, кот Сэм из трилогии Л. Стюарт («Кот Сэм - детектив», «Похищение Персика», «Мальтийский котенок»). Коты во вселенной этой писательницы ведут двойную жизнь. Вот они лакают молоко из блюдечка и выпрашивают кусочек копченой семги, но стоит хозяину отвернуться, а кот уже разговаривает по телефону, отправляет факсы, щелкает по клавиатуре. А главное – раскрывает преступления и задерживает бандитов. При этом он остается верен своей животной природе и наряду с дедукцией использует и отличный нюх, а проявляя человеческую логику, не гнушается пользоваться помощью уличных котов. Кстати, Сэму совершенно чужда корысть, и своим гонораром он делится с наемными работниками. А после завершения расследования отправляется вздремнуть (спасибо, не поиграть на скрипке!).
На пятки Сэму наступает брутальный Серый Джо (вам ещё не чудится запах табака и виски и звон шпор?) из серии «РосКОШный детектив» Ш. Мерфи («Кот на грани», «Кот в ужасе», «Кот стоит насмерть» и др.). Он тоже умеет читать, писать, разговаривать, но этого стремительно эволюционирующему коту уже мало – ему хочется быть сыщиком. Кем он играючи и становится, берясь за самые разные дела – от расследований хищения имущества до предупреждения убийств.
Среди последователей Стюарт и Мерфи М. Гордон («Кот идет на дело»), Н. Александрова («Кот особого назначения»), Л.М. Фоули («"Вор" - сказал кот»), Л.Д. Браун (серия «Следствие ведут коты»). Впору сыскное агентство открывать,.
Фрейд для котов
Итак, во второй половине 20 века четырехлапое усатое создание превратилось в полноправного литературного гражданина. А значит, хватит довольствоваться сказками и нравоучительными историями – пора завоевывать новые горизонты. К примеру, психологические. На этой ниве изрядно потрудились Т. Пратчетт и Ч. Платт, создавшие образцы поучительной литературы для котов и их хозяев.
«Как стать счастливым котом» Платта - очевидно, одна из самых удачных имиджмейкерских книг для наших пушистых собратьев. Как же иначе, написали её коты специально для котов, а до нас её содержание дошло лишь по счастливой случайности. Текст этот содержит несколько нехитрых «правел кошачьего преуспевания». Причем, как и в весьма распространенных «человечьих» пособиях, внушение дается не просто так, а с разработкой хорошей теоретической базы.
Пособие Пратчетта «Кот без дураков» предназначено, скорее, хозяевам, нежели самим кошакам, следовательно, и стиль изложения здесь другой. А главная цель, преследуемая Пратчеттом, - показать все возможные области приложения кошачьего таланта: игры, путешествия, а также привести все причины, по которым эти очаровательные млекопитающие превосходят прочую биологическую родню. Настоящим котом быть трудно, но почетно: ты и гроза собак и почтальонов, и без пяти минут властитель мира, поэтому хозяину, которая выпала честь обладать таким существом, нужно иметь в виду несколько вещей, что может помочь иногда одерживать победу на поле битвы с этим исчадием коварства и изворотливости.
В этой статье мы коснулись, что называется, лишь верхушки айсберга. Мы умолчали об ученом коте из Лукоморья, о булгаковском Бегемоте. Промолчали о целом пласте «кошачьей» литературы – поэзии. Не стали говорить о многих приключениях котов в фантастических мирах и не поаплодировали всем пушистым Холмсам и Пуаро. Кроме того, - это уже упущение авторов, - не обнаружили ни любовных романов, ни драматических произведений, посвященных котам.
Впрочем, учитывая, что любовь к этим существам неискоренима, верим, что и эти роды и жанры покорятся перу кошковоспевателей. Дорогу сверхкоту!
1Кот разумный